第一章：时代的印记 (1959-1979)
2025年5月26日
1959年，中国大地正经历着波澜壮阔的变革。在黄土高原深处的一个小山村里，刘百龄呱呱坠地。他的童年，伴随着新中国的成长，充满了泥土的芬芳和劳动的印记。家境贫寒，兄弟姐妹众多，吃饱穿暖是那个年代最朴素的愿望。年幼的明华早早便学会了帮衬家里，放牛、砍柴、下地，小小的肩膀过早地挑起了生活的重担。
他没有机会接受太多教育，小学毕业后，便随着村里的年轻人一同加入了生产队的劳动。那时的天空很蓝，土地很广，但生活却很紧。他见过父辈们在田间地头挥洒汗水，也耳濡目染了他们对土地的敬畏和对丰收的渴望。时代的洪流裹挟着每一个人，明华也在这片黄土地上，默默地积蓄着力量，等待着一个改变命运的机会。
第二章：煤海深处的青春 (1980-1994)
2025年5月26日
“吃得苦中苦，方为人上人”—— 刘百龄人生格言
1980年，改革开放的春风吹遍神州大地，也吹到了刘百龄所在的偏远山区。村里传来了消息，附近的小煤窑正在招工。对于世代面朝黄土背朝天的农民来说，煤窑意味着一份稳定的收入，一个能让家人吃饱饭、孩子上学堂的希望。21岁的刘百龄，怀揣着对美好生活的向往，毅然决然地走进了那片漆黑的地下世界。
小煤窑，不同于国营大矿的规范与安全，这里充满了原始的粗犷和未知的危险。没有先进的设备，只有简陋的支撑，昏暗的矿灯是唯一的指引。每天清晨，当第一缕阳光还未洒向大地，明华便已和工友们一同，背着沉重的工具，沿着湿滑的巷道，一步步深入地底。
巷道狭窄，空气中弥漫着煤尘和瓦斯的气味。汗水浸透了棉衣，泥浆沾满了全身，每一次挥镐，每一次推车，都耗尽了全身的力气。瓦斯爆炸、顶板垮塌、透水事故，这些字眼像幽灵般盘旋在每个矿工的心头。明华亲眼见过工友被落石砸伤，也曾与死神擦肩而过。有一次，巷道突然冒顶，他被困在狭小的空间里，黑暗和恐惧瞬间将他吞噬。是工友们不顾一切地挖掘，才将他从死神手中拉回。那一刻，他感受到了生命的可贵，也体会到了矿工之间生死相依的兄弟情谊。
煤窑的生活是艰苦的，但也是充满温情的。工友们来自五湖四海，却有着共同的命运和梦想。他们彼此扶持，互相关心，在漆黑的矿井下，用粗犷的玩笑和嘹亮的歌声，驱散着疲惫和恐惧。下班后，大家围坐在一起，分享着简单的饭菜，谈论着家里的琐事，憧憬着未来的日子。明华把挣来的每一分钱都寄回了家，看着孩子们的学费和家里的新砖瓦房，他觉得所有的辛苦都值了。
1994年，国家对小煤窑的整顿力度加大，安全标准提高，许多不合规的小煤窑面临关停。刘百龄所在的小煤窑也未能幸免。当他最后一次走出矿井，看着那片曾经吞噬了他青春的黑色土地，心中百感交集。14年的矿工生涯，让他付出了健康的代价，也磨砺了他坚韧不拔的意志。
第三章：重回大地，岁月静好 (1995至今)
2025年5月26日
离开煤窑后，刘百龄回到了家乡。他曾迷茫过，不知道除了挖煤，自己还能做什么。但生活的压力不容他停歇。他尝试过各种零工，在建筑工地搬砖，在农贸市场卖菜，只要能挣钱养家，他从不挑剔。
随着年龄的增长，年轻时落下的病根开始显现，但他从未抱怨。他把更多的时间留给了家人，看着孩子们长大成人，有了自己的事业和家庭，他感到无比欣慰。他喜欢坐在院子里，晒着太阳，和老伴聊聊家常，逗逗孙辈。
如今的刘百龄，虽然身体不再像年轻时那般强健，但眼神中却充满了智慧和慈祥。他的人生，就像一部厚重的史诗，记录了中国社会变迁的每一个足迹。他从不避讳谈起在煤窑的日子，那些黑暗与危险，那些汗水与泪水，都化作了他人生中最宝贵的财富。他常说：“吃得苦中苦，方为人上人。只要肯努力，日子总会越来越好。”
尾声：传承与希望
2025年5月26日
刘百龄的故事，是中国千千万万普通劳动者的缩影。他们用自己的双手，为国家的建设和家庭的幸福默默奉献。他们的故事，或许没有惊天动地，却充满了真挚的情感和坚韧的力量。
我们希望通过这本传记，将刘百龄先生的宝贵记忆永久保存，让他的智慧和精神，像一盏永不熄灭的矿灯，照亮后辈前行的道路。这不仅是一本传记，更是一份家族的传承，一份对时代的致敬。